Тот, кто сегодня протискивается в хаосе Мехико, не подозревает, что ходит по земле с
богатой историей. Я не знаю, имеют ли об этом представление местные жители.
В крупнейшем городе мира — на высоте 2440 м в высокогорной долине Анауак —
живут примерно 18 млн человек, более точно сказать нельзя, поскольку каждая перепись дает
другие данные. Эксперты ООН подсчитали, что в 2000 г. при продолясающемся бурном росте
на этих 1500 км2 будут жить около 40 млн, если к тому времени город не погибнет сам по себе,
как тот, на древних руинах которого он стоит.
Миллионы задыхаются под колпаком смога; ежегодно 100000 случаев смерти относят
за счет отравленного воздуха. Мексиканцы, потомки ацтеков, с фатальным равнодушием
губят свои легкие ядовитым воздухом, словно древние боги требуют от них человеческих
жертвоприношений.
С шести утра до глубокой ночи в ушах стоит гул автомобильных гудков трех
миллионов легковушек; в высокогорной котловине гудки кажутся более пронзительными,
более громкими, сильнее бьющими по нервам. Более 20000 автобусов выбрасывают иссиня-
черные клубы дыма, против которого влажные носовые платки в качестве фильтров
бессильны. 17000 полицейских в синих мундирах пытаются резкими свистками и по-южному
небрежными жестами управлять лавиной металла, она же ползет очень медленно —
несмотря на грандиозные городские автомобильные магистрали, медленнее, чем пара
лошадей сто лет назад. Насколько поражена система кровообращения этого гигантского
города, видно по фонарям, которые по вечерам загораются и часто полностью гаснут на
время, это демонстрирует перегруженная телефонная сеть, в которой звонки превратились в
лотерею с сомнительным выигрышем, это показывает питьевая вода, вечно воняющая
хлором и другими неопределимыми химикатами. Даже без войн люди могут массово убивать
себя.
Город Мехико — это роскошные дворцы таких отелей, как «Камино реал» и «Эль
президенте Чапультепек», в которых находятся филиалы самых изысканных парижских
ресторанов, например «Максим» и «Фуке». Множество кафетериев и бистро, небольших
закусочных с фольклорными программами и не всегда солидная элегантность на
сверкающих проспектах небрежно скрывают бедность и перенаселенность. В нескольких же
кварталах от центра в жалких трущобах царствует нищета, люди живут в крошечных
хижинах рядом с помпезными средневековыми соборами и церквями, у края дороги
фешенебельного квартала колониальной эпохи сидят бродяги.
В парке Чапультепек зеленеют кусты и огромные древние деревья ауэуэте в пышном
великолепии, по-видимому, они адаптировались к ядовитым выхлопам. В этом парке когда-то
прогуливались ацтекские цари, Моктесума II построил здесь на холме свою летнюю
резиденцию. По воскресеньям тут объединяются бедность и богатство. Гордые мексиканцы
восхищаются фонтанами, плавают на лодках по озерам, танцуют в ритмах самбы, приглашают
туристов в свой задорный круг. Артисты — и те, кто себя таковыми считает, —
демонстрируют свое певческое искусство добровольным слушателям. Туристы на газонах
наблюдают за оригинальным мексиканским образом жизни во время пикников, танцев и игр.
Подходят мальчишки с коробками или деревянными ящиками, в которых они носят свои
нехитрые принадлежности; покорно-вопросительными взглядами они просят у иностранцев
позволения наполировать до блеска их запыленную обувь. В толпе, словно феи былых
времен, танцуют красивые девушки с черными волосами, огромными темными глазами и
прелестной смуглой кожей.
Раскопки посреди Мехико
Тут и там обтяпывают свои дела воришки: иностранцы на проспектах совершают
покупки, в том числе в сотнях ювелирных магазинов, покупают настоящие и поддельные
камешки, а в камешках воришки знают толк. Бутики соблазняют дорогими витринами, а
рядом с ними нищие в дырявых брюках тусклым взглядом и просящими жестами
морщинистых рук умоляют дать пару песо.
Мехико — город контрастов. Треть населения живет в трущобах, например в пригороде
Незауалькойтль босоногие люди обосновались вдоль дороги в город Пуэбла в хижинах из
гофрированного листа и картонных коробок, автомобильных шин, деревянных палок и
стальных прутьев. Здесь, естественно (!), процветает алкоголизм; мужчины пьют текилу или
дешевую пульке, убивающую их водку из агавы. И это неудивительно при уровне
безработицы почти 60%. «Жителям Мехико приходится постоянно что-то делать, — сказал
мне один из 150 000 водителей такси, — а если они ничего не делают, они пьют».
Недалеко от этого царства нищеты находится величественная Государственная опера.
Каждый день на площади Гарибальди играют группы музыкантов-марьячи в широкополых
шляпах и расшитых серебром одеждах. Такие великолепные здания, как Дворец изящных
искусств, Дворец изразцов, относящиеся примерно к 1600 г., Национальный дворец,
построенный Кортесом на развалинах резиденции Моктесумы, и другие соборы, церкви и
музеи повествуют о богатой истории города.
За всеми ужасающими контрастами Мехико показывается портрет ацтеков и их предков.
Копии нет нигде. Оригинал — этот крупнейший город мира.
В июле 1520 г. Эрнандо Кортес, завоеватель Мексики, со своим отрядом из 438 солдат
пережил свою noche triste, «ночь печали»: ему, потерпевшему поражение, униженному и
израненному, пришлось оставить столицу ацтеков Теночтит-лан; сначала он бежал в город
Отумба — в 40 км к северо-востоку от Мехико. Через несколько дней против Кортеса и его
шайки выступило войско ацтеков из 200000 воинов. С возвышенностей вблизи Отумбы
Кортес, должно быть, заметил в 2 км к югу холмы подозрительно однообразной формы. Хотя
это не отмечено ни в одной хронике, Кортес, возможно, скакал между холмами и холмиками,
не подозревая, что скрывает земля под копытами коня. Ацтеки называли район холмов
ацтекским словом теотиуакан, что означало «место, где становятся богом». Добросовестный
исследователь культуры и миссионер-францисканец Бернардино де Саагун записал: «Они
назвали местность Теотиуакан, потому что тут было место погребения богов» [1]. На самом
деле первоначальное название этого места неизвестно; никто не знает, кем были
теотиуаканцы и откуда они пришли, никто также не знает, на каком языке они говорили [2].
Во времена ацтеков Теотиуакан уже лежал в руинах, поросших травами, мхом и
кустарником. Ацтеки оказались в плену заблуждения, когда решили, что Теотиуакан когда-то
выполнял роль кладбища для огромных существ, их древних богов. Теотиуакан был чем
угодно, но не городом мертвых, по крайней мере, могилы богов не обнаружены до сих пор.
Достоверно известно одно: ацтеки видели Теотиуакан только в руинах и знали о нем
лишь по легендам [1]:
«В ночное время, когда солнце еще не светило, когда день еще не наступал, говорят,
что тогда собирались боги и совещались боги на том месте, которое называли Теотиуакан,
и говорили друг другу такие слова: "Подходите, боги! Кто займется тем, чтобы сделать
так, что появится солнечный свет, что наступит день?"»
Боги — как видно из этого предания — боялись, и предприятие по спасению солнца
казалось им опасной авантюрой.
В совете богов в Теотиуакане принимали также участие Ситлалиникуэ, богинязвездного
неба, и красный Тецкатлипока, бог в звездном облачении. Кецалькоатль, «змей в зеленых
перьях», бог Луны и утренней звезды, — согласно другому преданию — тоже участвовал в
важной встрече [3]. Только двое богов из светлейшего общества — Текусицтекатль и На-
науацин — согласились на рискованную авантюру.
Оба эти смельчака четыре дня исповедовались, потом искупались в священном пруду, а
затем натерлись белым мелом и облачились в дорогие, украшенные перьями одеяния. Между
тем коллеги-боги растопили «печь богов» и разожгли большой пылающий огонь, чтобы потом
бросить обоих героев, наряженных для этого предприятия, именно в эту «печь богов». В огне
и дыму божественные жертвы исчезли на небосводе.
Этнолог Карл Коленберг [4] видит в этом предании «типичный пример того, как в
мифических рассказах причина и следствие часто принимаются одно за другое», и считает,
что это описание с таким же успехом могло быть обратным отсчетом перед пуском ракеты.
Такой современный подход вполне может представлять смысл: сначала боги оказались
виновными в том, что Солнце исчезло — из-за взрыва планеты X или крупного астероида.
Потом они совещались, как можно справиться с бедой. Возможно, они обсуждали, можно ли
раздробить обломок астероида или отбуксировать его на другую орбиту, но, очевидно,
отказались от такого вмешательства и предпочли благородную жертву двух своих коллег.
Четыре дня экипаж из двух богов занимался подготовкой к предприятию, пока остальная
команда готовила к запуску «печь богов». Потом наконец появились оба добровольца «в
дорогих одеяниях» (в космических скафандрах?), чтобы броситься в «печь богов» . В клубах
дыма и языках пламени они исчезли в просторах Вселенной.
Согласно ацтекской легенде, обоим склонным к риску богам-астронавтам не удалось
удовлетворительно выполнить задание из-за возникших трудностей. В вахтенном журнале
было записано, что одного из смельчаков поразила «в лоб» стрела постороннего звездного
бога; он упал вниз «в девятикратный поток, в море Запада». Наконец находящимся в центре
запуска богам не осталось ничего иного, как самим полететь и принести себя в жертву, потому
что только их кровь могла возвратить Солнцу силу и жизнь.
То, что с древнейших времен описывалось в мифах, привело в конечном счете к
ужасным человеческим жертвам среди ацтеков.
Это было еще до завоевания Теночтитлана, когда Кортес во время добропорядочного
общения с правителем ацтеков Моктесумой попросил разрешения войти в большой храм в
центре города. Кортес пришел в ужас. Стены храма были покрыты засохшей человеческой
кровью, на алтарном камне лежали три человеческих сердца. В коридорах воняло хуже, чем
на скотобойне, хуже, чем тысяча разложившихся трупов. Когда Кортес со своей свитой
спустился по лестнице храма, он увидел на холме большую деревянную постройку. Зайдя в
нее, испанцы сделали еще одно жуткое открытие: от пола до потолка там были уложены
черепа. Их насчитали 136 ООО штук — свидетельства ужасной резни при владычестве
ацтеков. Это подтверждено в «Истории царств Кол-хуакана и Мексики» [5]:
«И те, которые участвовали в освящении, были пленные, которых принесли в жертву.
Погибли:
Цаптеки — 16000 Тлаппанеки — 24000 Уэшоцинки — 16000 Циукоуаки — 24400».
Что же общего имеют человеческие жертвоприношения ацтеков с погибшим городом
Теотиуакан, который никогда им не принадлежал?
В Теотиуакане боги принесли себя в жертву ради людей; они отдали свою кровь, чтобы
снова светило солнце, а земля проснулась.
Люди во все времена искали примеры — и часто ошибались. Здесь мысли тоже
перепутались: люди подражали богам, которые принесли в жертву себя. Они превратно
поняли предание, верили и боялись, что солнце будет светить им лишь тогда, когда они будут
жертвовать ему потоки человеческой крови. То, что было хорошо для богов, должно быть
уместно для людей.
У ацтеков и майя ритуалы жертвоприношений достигли невообразимых масштабов.
Народы Месоамерики — области высокоразвитых культур — вели войны, «чтобы сделать
достаточный запас человеческой крови», «не расходуя запасы собственного племени» [6].
Исполненные священным сумасбродным усердием, они были убеждены в том, что солнце
следует «кормить» кровью.
В соответствии с ритуалом двое крепких мужчин прижимали жертву за руки и ноги к
жертвенному камню; чтобы торжественное зрелище видело как можно больше людей,
жертвенный камень располагался высоко вверху на пирамиде перед небольшим храмом.
Облаченный в великолепные разноцветные одежды, украшенный драгоценными перьями
жрец ловким хирургическим разрезом своего богато украшенного обсидианового ножа
вынимал сердце из груди жертвы. Часто он протягивал солнцу как трофей еще бьющееся
сердце; по особым случаям с убитых сдирали кожу, которую жрец надевал на себя, чтобы в
ней плясать.
Испанские хронисты описывали жертвенную церемонию майя: сначала жертва, ничего
не подозревая, плясала с мужчинами племени, затем ей на грудь наносили белую метку и
привязывали к деревянной раме. Во время пляски жертва служила живой мишенью: каждый
участник выпускал стрелу в раненое тело. Продырявленное сердце вырезали из груди.
Вас удивляет, что жертвы безропотно позволяли вести себя на смерть? Но они ведь
считали, что отдают кровь ради жизни солнца, а значит, ради существования своего народа.
Некоторые находились также под действием опиатов; они не понимали, что с ними
происходит.
Во всех крупных городах майя и ацтеков были хранилища для костей, в которых
хранились и гордо демонстрировались черепа и кости жертв; они служили доказательством
того, что это племя не сидело сложа руки, глядя, как гаснет солнце [7].
Прежде чем боги после бурных обсуждений улетели из Теотиуакана и исчезли во
Вселенной, они оставили планы огромного города, планы, которые постепенно становятся
понятны лишь сегодня.
Никто не знает, кем были те жрецы-архитекторы, ибо ни один человек не может сказать,
кто и когда начал строительство Теотиуакана. В споре мнений, предположений и
рассуждений Теотиуакан бесспорно считается древнейшей цивилизацией на Мексиканском
нагорье и городом, который не имел предшественников.
Археолог Лоретта Сежурне несколько лет руководила раскопками в Теотиуакане и
опубликовала несколько отчетов. Она считает:
«Истоки этой высокоразвитой культуры представляют собой самую неприступную из
всех тайн... Если трудно предположить, что такие культурные признаки, как различные
архитектонические характеристики, ориентация зданий или особенности ваяния и
живописи с самого начала получили свой окончательный вид, то еще труднее представить
себе, что вдруг просто возник соответствующий, полностью сформировавшийся, комплекс
духовных предпосылок. У нас нет никаких материальных свидетельств такого
удивительного процесса развития...» [8]
Кто же побудил древних строителей к возведению Теотиуакана? Неужели все-таки
«боги»?
Теотиуакан был, безусловно, крупнейшим городом Ме-соамерики: в период расцвета
его протяженность составляла 25 км, а количество жителей оценивалось в 200000. Согласно
существующей теории, строительство было начато около 300 г. до н. э. Теотиуакан
расширялся в пять этапов, примерно к 600 г. н. э. было возведено около 2600 важных зданий.
900 лет — с 300 г. до н. э. по 600 г. н. э. — большой срок, но в каждом поколении архитекторы
и строители придерживались заданных планов. Такое «послушание» возможно представить
только в рамках мощной всеохватной религии.
Около 650 г. н. э. Теотиуакан был в полном расцвете. Однако, видимо, тогда произошел
мятеж. Причины его неизвестны. Возможно, крестьяне вместе с «простым» людом
взбунтовались против правителей, а может быть, рабы — постоянные жертвы ритуальных
жертвоприношений — оказали сопротивление убийственному произволу жрецов, не
предположения, что жрецы сами разрушили свои храмы [9], но для этого нет видимых
причин. Многоплановая загадка Теотиуакана становится еще запутаннее. Должно быть, после
жестокого разрушения жители, а также жрецы вернулись назад, поскольку доказано, что и
после 650 г. в самом городе и вокруг него велось строительство... и только около 800 г.
Теотиуакан перестал существовать. Лишь небольшие группы остались жить в руинах, но и
они вскоре переселились. Древним городом богов завладела растительность.
Всего в 40 км от Теотиуакана начало формироваться царство ацтеков, столицей которого
стал Теночтитлан. Это на его руинах грохочет сегодня Мехико.
Теотиуакан вызывал изумление своей огромной протяженностью, а по своей
совершенной инфраструктуре являлся просто чудом. Современные специалисты по
планировке городов могут научиться здесь очень многому.
С севера на юг проходила блистающая роскошью трехкилометровая улица шириной в 40
м, сегодня ее называют Ка-мино де лос муэртос (Дорога мертвых). На этой роскошной
главной улице располагались небольшие пирамиды и платформы с храмами; в северном
направлении бульвар имел 30-метровый подъем, так что наблюдатель с юга становился
жертвой оптического обмана: ему казалось, что великолепная улица ведет в небо. И сегодня,
если вы станете на нижнем конце улицы, то увидите «бесконечную» лестницу с одинаковыми
ступенями, которые сливаются с пирамидой Луны. Дело в том, что Дорога мертвых
заканчивается перед пирамидой Луны — вздымающимся ступенчатым комплексом с
основанием 150 х 200 м (больше, чем два футбольных поля). С южной стороны сооружение
представляет собой пирамиду с пятью террасами и широкой лестницей посередине, по
которой можно подняться на самый ее верх.
Если вы будете смотреть со стороны пирамиды Луны, то по левой стороне роскошной
улицы увидите самое монументальное сооружение Месоамерики — пирамиду Солнца. Она
имеет квадратное основание 222 х 225 метров и сориентирована на запад. Хотя ее высота
составляет 63 м, что на 19 м больше, чем высота пирамиды Луны, у наблюдателя при взгляде
на Теотиуакан с вершины пирамиды возникает впечатление, что оба сооружения имеют
одинаковую высоту. Такой эффект возникает из-за уклона проспекта.
Размеры пирамиды Солнца больше, чем пирамиды Хеопса в Гизе под Каиром. Масса ее
внутреннего материала оценивается в 1 млн тонн сырцового кирпича воздушной сушки.
Сердцевина пирамиды состоит из камней и сырцового кирпича; наружные фасады из
застывшего известкового раствора первоначально были покрыты слоем извести.
То, что сегодня открывается взору туристов, весьма впечатляет, но несопоставимо с
нетронутыми сооружениями периода расцвета метрополии. Тогда пирамиды и храмы сияли
разными цветами. Сегодня на сглаженных пирамидах нет храмов, на пирамиде Луны нет
трехметровой каменной фигуры весом в 22 тонны, которую обнаружили и раскопали у
подножия пирамиды. Изначально на вершине пирамиды Солнца стояла покрытая золотом и
серебром статуя какого-то бога; во времена испанских завоевателей она еще была, но
францисканец Хуан де Сумаррага (1478—1548), первый епископ Мексики, велел ее
демонтировать и расплавить [10]. Таким образом, нет возможности сказать, о каком именно
божестве шла речь.
Дорога мертвых сфотографирована в двух направлениях: с юга на север улица
кажется бесконечной лестницей, поднимающейся в небо; если смотреть с севера на юг, она
кажется роскошной улицей, на которой исчезли все искусственные террасы!
Ацтеки рассказали испанцам, что Теотиуакан — город-кладбище их царей и богов.
Исходя из этих сообщений, археологи предполагали, что пирамиды — это богато украшенные
гробницы. В 1920—1930-е гг. и относительно недавно в пирамиде Солнца были пробиты
туннели — могил не нашли. Если они здесь все-таки есть, то, по всей вероятности, находятся
глубоко под пирамидами.
Третье по размерам сооружение — «цитадель» с храмом Кецалькоатля. Название,
присвоенное городу после его гибели, не имеет смысла; оно не происходит ни от строителей,
как и названия пирамид Луны и Солнца, ни от теотиуаканцев. Кецалькоатль был летающим
богом ацтеков и майя, но Теотиуакан не связан с историей ацтеков, да и вообще цитадель
имеет так же мало общего с бастионом фортификационного сооружения, как индийский храм
с центральным вокзалом в Цюрихе.
Размеры пирамиды Солнца больше, чем пирамиды Хеопса в Гизе под Каиром
При боковой длине цитадели 400 м строители заложили с северной, южной и западной
сторон по четыре пирамиды, от которых остались одни возвышения.
Храм Кецалькоатля
Надо признать, что храм Кецалькоатля — самое красивое сооружение Теотиуакана,
украшенное богатейшей отделкой (ныне отреставрированной). Украшенные перьями
змеиные тела извиваются по идущему по периметру фризу, со стен лестниц и рельефов
взирают маски демонических существ, змеиные тела ползут вокруг цоколя храма. То, что
сегодня при солнечном свете мы видим в серовато-коричневых тонах, прежде сверкало
яркими цветами радуги; у каждого бога и каждого демона был «свой» цвет. Рельефы были не
только украшением, но и служили в религиозных целях. Священные послания выражались в
монументальных сооружениях во всех деталях. Ничего, совсем ничего не было оставлено на
откуп вдохновению художника, все до мельчайших нюансов делалось по предписанию.
Орнаментальные мотивы внутри и снаружи храма подтверждают, что символ
крылатого бога-змея был известен в Месоамерике задолго до эпох ацтеков и майя. Эти
мотивы почти идентичны более поздним изображениям «настоящего» бога ацтеков
Кецалькоатля, который у майя носил имя Кукулькана. Тем самым из комиксов были убраны
стандартные утверждения о «белом бородатом человеке», который в эпоху майя, как
говорили, пришел «с востока» [11]. Может быть, в эпоху майя с востока и пришел белый
бородатый человек и звали его Кецалькоатль — первый, первоначальный и настоящий
Кецалькоатль был еще у теотиуаканцев. Об этом все говорит в городе, правда, от многих
сооружений сохранились лишь жалкие остатки. Между тем археологи, ведущие раскопки,
считают, что прежде наружные стены всех сооружений были украшены искусными
фигурами и символами. Найдены впечатляющие остатки рельефов с масками и орнаментами,
настенные панно в ярких цветах. Во внутренних помещениях расчищено около 350 фресок,
а, по предположениям специалистов, их может быть тут десятки тысяч [12].
Позади храмов и пирамид, которые обрамляли роскошную улицу, располагались
здания, которые сегодня считаются жилыми, — помещения, состоящие из соединенных
между собой дворов и комнат. Как установлено, в среднем такой жилой блок состоял из 30
помещений, но раскопано несколько блоков и со 175 помещениями. До 1983 г. были
обнаружены 2010 жилых кварталов; некоторые были пристроены к храмам и молитвенным
помещениям. Огромные жилые помещения были оборудованы превосходными
водопроводом и канализацией. Обнаружение гончарных мастерских и необходимых для
работы инструментов позволяет сделать вывод, что кварталы располагались в зависимости
от ремесла, которым занимались их обитатели. В городе с населением 200000 жителей
гончарное
ремесло предположительно процветало и даже давало возможность
экспортировать предметы, потому что вплоть до Гватемалы были найдены гончарные
изделия из Теотиуакана и подтверждена их подлинность. Теотиуакан был более крупным
центром, чем античный Рим в эпоху Цезаря.
Американскому археологу Рене Миллону из Рочестерского университета пришла в
голову блестящая идея. Чтобы разглядеть систему в лабиринте развалин раскопанных
сооружений, он поднялся в воздух на самолете и открыл схему инфраструктуры города. Из
сотен аэрофотоснимков он сложил воедино головоломку, на которой был виден огромный
фантастический город, четко разделенный на четыре части. Дорога мертвых служила осью
север — юг, две большие поперечные улицы — осью восток — запад.
пересекавшихся исключительно под прямым углом. Наконец удалось в прямом смысле слова
получить картину древнего крупного города.
Весной 1971 г. профессор Миллон попросил о помощи своих коллег с факультета
компьютерных наук. В базу данных было введено 281 базовое сообщение. Эта программа
немедленно выдала сведения, в каком районе города уже были зарегистрированы такие же
или подобные артефакты; очень скоро удалось установить 300 гончарных мастерских и 400
мастерских по обработке обсидиана [13]; была также закарто-графирована выполненная по
плану оросительная система.
Теотиуакан был городом,посвященным богу дождя Тлалоку — вероятно, потому, что вода текла из тысяч труб. Две
тысячи лет скульптура этого божества была зажата между скал возле деревушки Коатлинчан
— в 20 км от Теотиуакана. Сегодня горчичного цвета чудовище охраняет Национальный
музей антропологии в Мехико. 168-тонная статуя была доставлена в столицу на особом 48-
колесном грузовике, специально нанятом для этого в Техасе. Теперь старик Тлалок дремлет
на своем постаменте. Руки он потерял, лицо его изуродовано до неузнаваемости, но под
подбородком у него висит что-то вроде корзины с многочисленными отверстиями, из которых
прежде якобы капал дождь. Поскольку возле пирамиды Луны было найдено небольшое
изваяние большого зловещего бога дождя, Теотиуакан посвятили толстяку Тлалоку. Должно
быть, в головах обеих скульптур вертятся дикие мысли, они то и дело вопрошают, почему их
прообраз Тлалок объявлен богом дождя. Но это остается тайной беспомощной науки.